Une partie de cachette éternelle

Où es-tu? Je te cherche…  Mais tu t’es caché.

Je touche tes mains flétries qui m’ont jadis appris, guidée, aidée… Mais leurs gestes ne sont pas les tiens.

Où es-tu? Je te cherche encore…  Mais je ne te trouve pas.

J’entends ta voix éraillée qui, petite, m’appelait, me réconfortait, m’expliquait…  Mais ces mots ne sont pas les tiens.

Où es-tu? Je te cherche toujours…  Mais tu es vraiment bien caché.

Je vois tes yeux fatigués qui, il y a longtemps, ont brillé de fierté en me regardant, ont ri silencieusement de mes pitreries ou ont été fâchés de mes mauvais coups… Mais ce regard-là n’est plus le tien.

Où es-tu? Je te cherche sans cesse…  Mais tu es trop bien caché.

Je sens ton odeur de savon que j’associe depuis toujours à une présence aimante et rassurante… Mais ce n’est pas toi à mes côtés.

Je dois arrêter de chercher.  Tu as gagné la partie!

J’ai décidé de ne plus jouer.  Ça fait trop mal. C’est vrai… C'est dur, tu sais!  Tu es là devant moi… Mais ce n’est pas réellement toi.

Alors au lieu de chercher l'ancien toi, j’ai décidé de comprendre le nouveau toi.

Il ne nous reste plus tant d’années ensemble. Pourquoi les gaspiller à chercher quelqu’un avec qui j’ai déjà des tonnes de merveilleux souvenirs? Plutôt les utiliser à créer d’autres beaux souvenirs avec la personne que tu es devenue: le toi heureux dans le passé, triste au présent et inquiet du futur.

Pas facile de tenir cette nouvelle résolution.  Les vieilles habitudes sont tenaces… Mais j’y arriverai! Pour toi, pour moi, pour nous!

Parce que jouer à la cachette, c’est facile, j’ai cru que je pourrais gagner toute seule cette partie contre l’Alzheimer et toi.

Mais il fallait que quelqu’un m’explique les nouvelles règles du jeu. J'aurais dû communiquer bien avant avec la société Alzheimer de Québec.  Maintenant, c'est fait.

Si tu t’es rendu au bout de ce texte, tu es peut-être en pleine partie de cachette toi aussi. Je suis désolée, mais… Tu ne gagneras pas.

Fais comme moi… Contacte-les! Tu verras… la nouvelle partie, bien que différente, sera clairement plus plaisante!

Image de couverture de Caleb Woods